零下三度的修練

愛丁堡進入了四年來最冷的寒冬，而凌晨的功夫課還是持續著。

悼六四，二十週年

六四事件，已經過了20年了。當年我正在念國中，全台灣的人都在注視著電視新聞的報導，在台灣當時反共的氣氛下，大陸學生求「變」的行動與勇氣成了課堂上的教材。

可是卻以悲劇結尾，六四變成了傷心的故事。在大陸變成了禁忌的話題，在台灣，變成像二二八事件般被政客操作的題材。

不過我永遠記得當時的感傷，每年，我都會用自己的方式，紀念這一段重要的歷史事件。

今天的信箱來了封廣告信，信封正是六四時那位學生擋住坦克進入天安門的照片。上面的標語是「過了二十年，我們還在找他...」。

我想起在這裡和大陸同學的交談，大陸的教材記述的如同當年的二二八事件：學生是暴民，武警被學生攻擊致死，所以六四的鎮壓是不得不的行動。我曾經和大陸同學們參與對於六四的討論，我也驚訝於獨立思考可以如此被政治扭曲，新一代的學生們能如此的相信官方的資料，他們的愛國觀，是去保護官方詮釋，因為國家被西方世界用「惡意」的新聞輿論如此的攻擊。這對他們來說是保護國家，是愛國的核心思考，心裡頭已經被築起了厚厚的牆。對於不同的聲音不同的影像選擇遮起了雙眼，對於不同的聲音選擇撫上了耳朵。

到英國以後，看到英國人對於「政治」的詮釋，也讓我重新去思考「民主」的態度。英國曾經是世界的霸權，其霸主的位置後來被美國取代，所以英國形成了對於美國霸權的批判態度。在這裡，常常去討論美國的每一行動背後的政治與經濟利益，永遠是對於一個連鎖的反應的期待與操弄。「民主」是個價值，對於「實行」民主的動作卻是個政治操弄。而我們的思考，被嵌入了「民主」的美好價值，卻對於政治操弄背後的動機視而不見。

一個人有自己對於民主的信念，可是被賦予了標示他人「違背民主價值」或是「反民主」的權力嗎？我們無法跳脫自身歷史的流動，我們也沒有辦法進入他者的過去，改變他者的歷史，我們何以將我們詮釋的態度視為真理，而加諸在別人身上？我突然懂了「家恨，不可說」的心情。

今年面對六四，我仍然有著歷史的傷痛，看到網路上對六四的紀錄片，仍然會流下淚。可是今年學著不批判，而以不同的自己去見證它。等到有一天六四被平反，學生不再是暴民，強權能面對歷史，我期待見證著這驕傲時刻的到來。


延伸閱讀
＠ 六四二十週年香港報導
＠ 血染的風采

行路難

和老師討論完論文，有一種路還很長的感嘆。提醒自己，正走在世俗萬象之中，正學習著與鍛鍊著自己可以堅定的眼神。

焦慮的午後：隨筆

博士班第三年，論文開始正式書寫，千頭萬緒，好多的方向難以下筆。拿了筆，在筆記本隨手的塗鴉，塗玩了，莞爾一笑，心情竟也平靜下來。寫論文是一個大工程；雜亂的午後，找到了可以平靜的自己。

Reflection in the mid 2008

在國外所形成的友情，有時，是脆弱而廉價的。而這樣的體驗，終於在國外的生活留下深深的註腳。

想到在聚會時，一個在美國留學的朋友說，在國外，有時候交的是不得不交的朋友，因為連接的，僅是鄉愁與語言的共有，一回台灣，這些條件都不存在，而原本的價值差異，反而在回到熟悉的環境後變得明顯。在國外形成的友情關係，往往在台灣，就這樣一輩子斷了聯繫。友情的生命，只存活於英國的時空中，在台灣，極自然的就會變成了全然陌生的個體。

而重感情的我，常常忽略掉這個現實，執著於維持關係，最後發現是拿著自己的熱臉去貼別人的冷屁股，也總是需要花上不少的心力去處理關係的逝去。我那以往看到身邊受苦的生命，會無反顧伸出的手，終於也開始在伸出之前，有了猶豫與遲疑。

雖然我也知道，我永遠不會是冷眼旁觀的人，但是看著現在的自己，該為成長的頓悟而趕到高興？還是該悼念那早該逝去的年輕熱情？

現在的心情是後者，有著很底層的沮喪。而這個「沮喪」，也將很快的消逝，這無法改變的現實，是生命的基調。而我，終將回歸。